Mens & Med

Jean Nelissen voor een vraaggesprek benaderen, is

zoiets als het volbrengen van een geheime missie.
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De Neel lijkt buiten competitie, maar
schijn bedriegt.

Je weet nooit hoe het zal aflopen. Nelissen krijgt per

week meerdere verzoeken voor een interview. Het leeuwendeel daarvan wijst hij

categorisch af.
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De uitgever van dit blad rekende er op dat
het ondergetekende niet zo’n moeite zou
hoeven kosten deze nestor van de Neder-
landse wielerjournalistiek te benaderen.
Hij weet dat ik Jean meerdere malen per
week spreek en gemiddeld eenmaal per
week bezoek. In zijn aversie van intervie-
wen, het vak dat hem overigens rijkdom
bracht, is hij nu eenmaal zeer hardnekkig.

Dezer dagen bezoek ik de sportjournalist
(73) in zijn appartement in Maastricht.
Daar leidt hij een teruggetrokken bestaan.
Vanuit de hectiek van het metier, gezeten in
een volgwagen van de NOS in de Tour of in
een te nauwe commentaarruimte aan de fi-
nish van een etappe, verhuisde hij naar een
appartement in een nieuwe wijk in Maas-
tricht. Niet ver van het Centraal Station.

‘Hallo’, klinkt het steevast door de inter-
com, ook als Jean op de hoogte is van mijn
bezoek. ‘Kom binnen!” Jean is gastvrij,
waarbij de vraag hoort wat zijn gast wil
drinken. In mijn geval is dat meestal kraan-
water. In zijn woonkamer staat een pontifi-
caal bureau. De aanblik verraadt zijn kom-
af. Ongestructureerd liggen als een krans
om zijn computer kranten, tijdschriften,
pennen en een verloren sigarendoosje.
Jean is de krant, het tijdschrift, kortom
de brenger van het nieuws. Asbakken ver-
raden dat alles tot as zal wederkeren, zo
ook zijn geliefde rookstaven. Samen met
een glaasje mag Jean Nelissen ze graag
verorberen. Melancholie hangt een beetje
door de ruimte. Omdat de kunstenaar die
hij was steeds minder prominent tussen
de mensen aanwezig is en alleen nog in

archieven lijkt voort te
leven.

Als het weer slecht is,
neemt Jean plaats in
de zithoek. Het is nog
nooit voorgekomen dat
de televisie daar niét
aanstond. Bij stralend
weer verhuist de be-
woner met zijn gast of
gasten naar een klein,
maar prettig buitenzitje
dat verbonden is met
zijn slaapkamer. In zijn
slaapkamer staat op
een nachtkastje een bak vogelzaad. Wie
de gemeentetuin bij zijn appartement als
gevleugelde vriend weet te vinden, wordt
getrakteerd op een overheerlijke maaltijd.
Bewegende wezens konden hem altijd al
intrigeren, in zijn werkzame leven had hij
oog voor de sportende medelander. Hier
en nu en met uitzicht op een ruime geza-
menlijke groenvoorziening is hij een soort
luchtverkeersleider over een groep mussen,
een enkele wilde duif en een zich er tussen-
door bewegende merel. Jean beweert dat
het steeds dezelfde vogels zijn die bij hem
terugkomen. Daarom heeft hij ze ook een
naam gegeven. De fictie laat hij bestaan.
En zijn gast heeft er behoefte aan hem
daarin niet tegen te spreken. Jean bestaat
een beetje van fictie, een sportverslaggever
met allure moet de fantasie prikkelen. Dat
staat op een wat gespannen voet met een
andere, krachtiger eigenschap van hem,
die van het ordenen van feiten. De Neel, zo-
als hij door vakbroeders wordt genoemd,
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staat er bekend om een lopende encyclope-
die te zijn. Daarvan getuigde ook zijn com-
mentaar voor NOS Studio Sport en zijn
stukken in Dagblad de Limburger, waarvan
hij chef-sport was. Zijn feitenkennis is le-
gendarisch. Daarin laat hij zich makkelijk
prikkelen: ‘Jean, wie werd in 1972 derde in
de eerste Alpenrit in de Tour?’ De oud-wie-
lerverslaggever is niet eenkennig en toont
die kennis op verzoek, zonder bravoure en
stikzeker. Niet met ruimte voor tegengas.
Verzet kan men zich ook beter besparen,
meestal heeft Jean gelijk.

Zeker in deze van wielrennen zwangere
Tour-periode blijkt de verslaggever Jean
Nelissen nog lang niet te zijn vergeten. Is
het vanuit de journalistiek verzoeken voor
een interview met een journalist al een uni-
cum (journalisten zeggen nu eenmaal niet
te houden van zelfbestuiving van hun vak),
Nelissen bereikten dezer dagen 33 ver-
zoeken voor een vraaggesprek. Hij houdt



Exclusief interview met de premier in het Torentje in Den Haag.

bijna alle verzoeken af. ‘Ik ben er niet in geinteresseerd’, luidt zijn
stellige antwoord. Het zou hem lelijk hebben opgebroken als ook zijn
gesprekspartners in het verleden eenzelfde houding zouden hebben
gehad. Grappig, wat kunnen journalisten daarin behoorlijk inconse-
quent zijn.

Het motief dat vele lezers of toehoorders een landelijk werkend jour-
nalist als ‘een beetje van hen’ zien, spreekt Nelissen evenmin aan. Al
compenseert hij die afstand tot zijn publiek ruimschoots op die steeds
spaarzamere momenten dat hij zich in de openbare ruimte begeeft.
Dan toont hij zich makkelijk toegankelijk. Vaak ook is die openbare
ruimte voor hem een cafeetje of een restaurant. Rust daarop als een
natuurlijk gegeven het je onderdompelen in de grootste gemene deler,
stilletjes zittend aan zijn jonge klare, komen wildvreemde passanten
hem een sigaartje aanreiken. Uit eigen waarneming kunnen wij vast-
stellen: Nelissen neemt ze graag in ontvangst.

Stelt de levensavond hem voor problemen? Die keren dat ik hem vroeg
naar de afnemende vitaliteit, de wetenschap zijn langste tijd te hebben
geleefd, werden vragen hierover door hem categorisch weggewuifd.
‘Ik voel me goed, ik ben nergens bang voor, ook niet om dood te gaan;
ik heb een mooi en bijzonder boeiend leven gehad...’. Statements die
zo uit de welbespraakte mond van deze verslaggever rollen. Mist hij het
vak? Menigmaal heb ik hem deze vraag gesteld. Consequent houdt hij
vol van niet, al hou ik daaraan zelf een zekere twijfel, omdat ik mij zo
slecht kan voorstellen dat je de drukte van het journalistieke bestaan
zomaar kunt inleveren voor een leegte zonder rugnummers, kijkers en
camera’s. Jean beweert het te kunnen en geeft zijn vogeltjes opnieuw
voer.

Nu 250 aflevering geleden, in 1984, zette Jean Nelissen met uitgever
John Vranken de schouders onder Nummer 1, dat een bijlageblad werd
van Dagblad De Limburger. Nelissen komt de eer toe de bedenker van
Nummerr te zijn. In dat kader vroeg de uitgever aan ondergetekende
om een stuk over Jean te schrijven. Een aanvrage om hem te intervie-
wen heb ik niet gedaan, omdat ik wist dat het ‘slachtoffer’ zelf daar
allerminst op zat te wachten. Wel maakte ik met hem deze deal: ‘Ik laat
je het stuk lezen en alleen als je ermee akkoord bent, plaats ik het.’ Na
lezing laat Jean weten: ‘Het kan er mee door.’
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“Een compleet interieurplan op basis van uw
leefstijl? Onze ervaring biedt ons zicht op de
mogelijkheden, ook als u ze zelf nog niet ziet....”
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