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JEAN EST MORT,
VIVE JEAN

Het hoogste goed voor een journalist is dat hij
de harten van de mensen raakt. Jean Nelissen
vulde die harten. In mijn laatste column bericht-
te ik u over zijn verblijf in het ziekenhuis en we
opperden om hem beterschapswensen te zen-

Daarop is overweldigend gereageerd, zoals door deze mevrouw
uit Posterholt: Ut is al jaore geleeje wie miene miensj en ich in
de trein zoote van Utrech nao Mestreech. Bie ds in de coupé
zaate eine hier naeve 6s dae mich hiel bekénd veur kwaam mer
ich kés hem neet heim wiese.

Op een gegaeve moment zek ich taenge miene miensj: ‘Och wol
get kwiet zeen es ich get te drinke haw’, want ut waas blood-
heit in de trein. Dae hier naeve 6s duit
zien sjieke tesj aope en pak ein klein

flesjke champanje droet waat ter aan

mich geuf mit de weurd: ‘Hiej me-

vrouw, drink uch dae meér lekker oet.’

En toen vertelde hae ds det ter van de

begrafenis aaf kwaam van Pantani de

wielrenner. Dao ging biej s ein leech-

ske branje. Dae hier waas Jean Nelis-

sen. Veer hobbe toen noch ein leuk

gesjprek gehad toet Remunj, want dao

moste veer droet.

appartement in N
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Alle post voor Jean eindigde met de-
zelfde blije intentie: Beterschap! Zoals
ook de volgende brief van een familie
uit Cadier en Keer: ‘Wat een heerlijk
man die Jean Nelissen, wat hebben we
jarenlang genoten van zijn commen-
taar. Met de Tour natuurlijk om nooit te vergeten. Bij elke cha-
teau had hij wel een verhaal over het kasteel zelf, over de gasten
of de menukaart en de streek. Hij vertelde over de renners, hoe
het met hen ging in de koers en met hun huwelijk. Hij was goed
onderbouwd in zijn verslag en ik kon uren naar hem luisteren
zonder moe te worden van zijn kennis van zaken. Echt een ge-
mis voor de wielersport, als we nu kijken naar de Tour zeggen
we elke keer: ‘Jean Nelissen, die had wel een verhaal.’

Ik schrijf dit op de eerste dag na zijn overlijden. Ik zou nu zelf
een briefaan hem willen schrijven, gericht aan de wielerhemel.
Dan zou ik pennen: ‘Jean, wat was het bijzonder om met jou bevriend
tezijn.” Hij zou ongetwijfeld antwoorden: ‘Och, schei toch uit...’
en overgaan tot de orde van de dag. Die orde kon bestaan uit

den via deze rubriek.

een stukje discussie over politiek, over de sport of gewoon over
het leven. Hij toonde zich een meester in de levensleer. Naar
hem luisteren was gewoon heel bijzonder. Ook door zijn soms
onverwachte tegengas.

Gisteren bezocht ik hem voor het allerlaatst. Ditmaal in de
rouwkapel van de kliniek. Wij - hij en ik - waren alleen in een
kamer van vier bij drie. Ik doorbrak de ijzige stilte door hem te
bedanken voor zijn bijzondere vriend-
schap. Voor de eerste maal in mijn
leven zei hij niets terug. Ik bedankte
hem voor alles wat hij mij leerde op
het pad van de journalistiek. En weer
werd het stil.

Toen ik de deur achter mij sloot en een
verpleegkundige het slotvergrendelde,
wist ik dat ik Jean nooit meer zou zien.
Stilletjes heb ik op een bankje mijn
emoties verwerkt en ik ben langzaam
naar buiten gelopen. Het was twee mi-
nuten voor vier. Ik nam plaats in mijn
auto en zette de radionieuwsdienst
op. En weer was het tweede bericht
het overlijden van Jean. Zoals dat al de
hele voormiddag het geval was. Nog
geen half uur nadat ik Mart Smeets
vertelde dat Jean was overleden, kwam
het nieuws op alle netten.

Nieuws dat ook voor deze lezer uit Thorn hard moet zijn aan-
gekomen, want hij schreef aan de toen nog herstellende Jean:
We hebben zo van je tv-verslagen genoten, eerst alleen en later
met je collega Mart Smeets; we kunnen jullie niet missen. Schut
maar een neutje in en steek een sigaar op en het komt weer voor
mekaar.

In dezelfde lijn ligt ook de reactie van een mevrouw uit Puth:
‘Heb met aandacht het verhaal gelezen dat u schreef over Jean,
wat een man, he? Jaren hebben mijn man en ik naar zijn ver-
halen geluisterd aan de tv Zo’n commentator krijgen we nooit
meer. Wij hopen dat hij goed herstelt van zijn bekkenbreuk en
dat hij nog lang in zijn appartementje mag wonen in goede ge-



zondheid, want dat heeft hij verdiend. U bent een legende, met heel
veel groeten.

Alle lezersreacties heb ik persoonlijk aan Jean in het ziekenhuis ter
hand gesteld. En hij heeft ze allemaal gelezen, een voor een. Op een
goeie dag (ik bezocht hem tweemaal per week) opperde ik dat ik
een compilatie zou maken voor dit blad Nummer1 van de binnenge-
komen reacties aan zijn adres. Hij reageerde heel primair, typisch
Neel-achtig: ‘Oh ja?! Zet het niet te dik aan, anders is het al gauw
zelfverheerlijking...” Want hij mocht dan in het brandpunt van de
belangstelling staan, toch kon hij op een bijzondere wijze heel ge-
woon doen. En zijn. Tussen de mensen, zonder distantie. Spreken
over de dingen van de dag. Hij memoreerde vaker dat hij vroeger
binnenliep bij Toon Hermans. De gezegende cabaretier woonde een
tijdlang in de Stokstraat in Maastricht. Op een steenworp afstand
van de redactieburelen van Dagblad De Limburger in de Wolfstraat.
Onderweg naar zijn werk belandde Jean dan aan de koffietafel bij
Toon. Wederwaardigheden met de allure van wetenswaardigheden
moeten daar zijn gewisseld. Want beide mannen waren professoren
in, laten we het zo noemen, de filosofie van het leven. En misschien
ook wel de dood. Daarover spraken Jean Nelissen en ik niet heel veel.
Behalve die ene keer. Waaruit een anekdote volgt, die ik u niet wil
onthouden. U moet daarvoor weten dat ik Jean nog wel eens vroeg
voor een kop boven een van mijn columns. Daarin was hij de abso-
lute meester,die het standpunt huldigde dat een goede kop al ‘het
halve artikel’ is. Ooit vroeg ik hem: ‘Jean, als jij nu eens wegvalt, en
zevragen mij een in memoriam te spreken, wat moet ik dan zeggen?’
Vanuit zijn zetel in zijn gezellige salon antwoordde hij in een directe
lijnverbinding: ‘Dan schop je tegen mijn kist en roep je... klootzak,
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ik heb een kop nodig!” En een bulderende lach volgde. Zo nam hij de
dood op de korrel.

Wat Jean mij journalistiek gaf, kon ik als arts voor hem terugdoen.
Talloze malen heb ik met hem mogen vertoeven, in voor- en tegen-
spoed. Als er medisch een donkere wolk dreigde, ervoer ik de stress
die gepaard gaat met het balanceren op de grenzen van je vakgebied.
Hij hielp mij door zijn bestaan waardig te aanvaarden, waardoor een
schuldgevoel over die niet-passeerbare medische grenzen werd ver-
meden.

Zo werd het een groot genoegen Jean Nelissen van zeer nabij te heb-
ben mogen kennen. Dit gevoel wil ik graag met u delen en daarom
schrijf ik deze woorden op deze wijze op, omdat ik weet dat u zich
er mogelijk in herkent. Mogen zijn gedachten aan hem in ons voort-
leven.

Heeft u een bijzondere anekdote over Jean Nelissen, hebt u
zelf iets met hem beleefd, beschikt u over nooit gepubliceerd
fotowerk van de rasjournalist? Zend ons die alstublieft toe.
Graag zullen wij uw materiaal tentoonstellen in de hal van het
gebouw van de Media Groep Limburg, uitgever van Dagblad

De Limburger waarvoor Jean Nelissen, naast zijn verslagge-
ving voor de NOS, jarenlang actief was. Wij lossen uw bijdra-
ge graag in per e-mail op het adres vivejean@nummer1i.nl.
Mocht uw bestand te groot zijn, dan kunt u gebruikmaken van het
postadres: Nummer 1, rubriek Mens en Media, Postbus 26, 6120
AA Born.
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